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In primăvara anului 1993, cu câteva luni înainte de trecerea sa la Domnul, Părintele 
Dumitru Stăniloae primea un grup de tineri de la Liga Tineretului Ortodox din Braşov, 
cu aceeaşi generozitate cu care o făcea cu toţi aceia care-1 cercetau bătând la uşa 
„chiliei" sale din strada Cernica. 

Părintele Stăniloae, teologul cel mai de seamă pe care 1-a dat lumii neamul românesc, 
era înainte de toate un adevărat trăitor; viaţa sa se caracteriza prin smerenie şi 
simplitate, în pofida faptului că stăpânea un discurs teologic academic care pe mulţi 
i-ar fi putut arunca în braţele demonului mândriei. Viaţa şi opera părintelui Stăniloae 
constituie un model, o călăuză spre mântuire pentru generaţiile de azi, ca şi de mâine, 
până la sfârşitul veacurilor. 

In cele ce urmează, vă invităm să vă împărtăşiţi din acest adevărat testament al 
Părintelui, pe care-1 reprezintă această convorbire, din care reiese şi o latură a 
personalităţii sale care până acum, a fost accentuată poate mai puţin; aceea de luptător. 




con vORBiRe ev pSrinw bvmpfrv mmm 



«bă vorbim despre ştiinţă şi credinţă: ştiinţa ne lasă închişi în descrierea legilor 
diferitelor existenţe, dar nu vrea să ştie că aceste legi trebuie să fie de la cineva mai 
presus de legi. Ea nu explică nimic, descrie numai; descrie mai mult legile lucrurilor 
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materiale. In secolul XIX se credea că poate să cunoască şi cele spirituale, dar nu le 
poate cunoaşte. Psihologia este cea mai slabă dintre ştiinţe pentru că vrea să reducă la 
câteva legi viaţa spirituală a omului; omul este o mare taină. 

Eu sunt o mare taină faţă de celălalt, deşi mă deosebesc de alţii şi fiecare se deosebeşte 
de alţii; fiecare este o taină de necuprins, de nedefinit. Fiecare este o taină, fiecare este 
mereu nou, fiecare este altfel decât altul, aşa că nu poţi să reduci viaţa persoanei la o 
ştiinţă precisă, aşa cum pretinde ştiinţa. Persoana e o mare taină, dealtfel şi lucrurile, 
fiecare sunt taine... Ce însemnează acest „este", „a fi"... cine poate să spună?... 
Cioran nu-şi pune nici o problemă, deşi e lăudat - văd - foarte mult; la el totul e nimic, 
totul e de dispreţuit, nici măcar nu-şi pune problema lui „este": ce-i aceasta „este"?... 
Problema nu o poate rezolva nici antropologia sau paleontologia; nu cred că omul a 
ieşit din maimuţă: cu cât mă duc mai în trecut cu atât văd un om mai superior; mai 
superior decât omul de astăzi. Avea o înţelegere a tainei, a lucrurilor tainice omul de 
dinainte. Cei ce au scris Biblia sunt cu mult mai înţelepţi decât cei de astăzi; sunt în 
stare oamenii de astăzi să scrie aşa ceva?... Cine poate întrece pe cei care au scris 
cărţile Bibliei?. . . Cu cât te duci mai în urmă, cu atâta dai de oameni mai înţelepţi. Ce-a 
ajuns ştiinţa asta a Occidentului; unde a ajuns: a ajuns la o practică a aşa-zisei tehnici a 
civilizaţiei: au dezvoltat cele materiale dar cele spirituale... 

Am fost astăzi la Cernica şi am trecut pe la marginea oraşului; sunt nişte blocuri cu 
totul lipsite de simţul esteticului, de simţul spiritualului, sunt nişte mormane aşa în care 
nu mai este omul, a dispărut omul. Şi cum te simţi când te duci în natură, ce gândire se 
dezvoltă în tine... Ce gândire are Occidentul faţă de gândirea pe care o avea poporul 
nostru de la sate?... ce gândire are?... catolicismul susţine că în taină nu e energia 
necreată ci că e o graţie creată; atunci Hristos nu este în taină şi ca urmare au venit 
sectele şi au spus: „ce ne mai trebuie taine" şi au rămas cu discursuri; fiecare cu 
discursul lui. Pe când tainele te unesc, sunt aceleaşi, şi noi suntem o unitate pentru că 
avem tainele şi pentru că le cunoaştem: poporul cunoaşte tainele toate... intelectualii 
nu mai recunosc nici o taină, parcă ştiu tot: nu ştiu nimic. Trebuie să recunoşti taina, 
fiecare lucru chiar lucrul material este o taină, cu atât mai mult o persoană este o 
taină... De aceea Ortodoxia a păstrat creştinismul de la început, mai vechi decât 
catolicismul, şi a păstrat sentimentul acesta al tainei; şi ce superficialitate trăieşti când 
mergi prin oraşele acestea cu blocurile lor, cu tehnica lor, şi ce sentiment avea în suflet 
ţăranul când făcea o fântână. . . căci el ştia că dincolo de astea toate sunt o taină mare. . . 
Pe când ăştia cred că nu mai e nimic decât atâta; tehnica aceasta. Şi ce prost te simţi, ce 
strâmtorat te simţi în mijlocul lor... Nici nu-şi pun întrebarea despre sensul lucrurilor; 
dacă nu-i decât lumea aceasta, cu dependenţele ei, cu legile ei, totul e fără sens. Dacă 
oamenii mor rând pe rând definitiv, apar alte generaţii şi mor definitiv, ce sens mai văd 
ei: nici unul. Nu-i nici un sens în alt plan, superior acestuia. 

Lumea aceasta e foarte complexă, cine-o pătrunde?... Şi chiar dacă o pătrunzi nu te 
satisface dacă nu recunoşti ceva mai presus de ea. Nu te satisface; nu mă mântuieşte 
lumea aceasta. 

Persoana e o mare taină, o taină care mă înalţă, îmi dă o bucurie... de-aş avea toată 
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lumea, dacă n-ar fi o persoană atentă faţă de mine aş fi cel mai nenorocit om. Numai 
dacă am o persoană care-i atentă faţă de mine, numai atunci mă simt fericit. Deci ce 
mare lucru este persoana, cine-o poate defini?... ştiinţa nu cred că mai poate pretinde 
astăzi că poate defini persoana. De fapt unde a ajuns lumea?... nu mai are nici o 
înţelegere a tainei; cei mai dinainte de noi aveau altă înţelegere. 

Cred că e veche omenirea, mult mai veche dar nu ieşită din maimuţă: nu ştiu cine 
spunea de nişte gene care au apărut deodată într-un ins având 47 de gene în loc de 46, 
şi acela a fost omul, dar cum a apărut?... Sigur că nu L-a văzut nimeni pe Dumnezeu 
cum face pe om: cum adună pământ şi îi face trupul şi îi suflă suflare de viaţă şi aşa 
mai departe. Dar e o taină apariţia omului: omul nu a putut apărea aşa, din animal, din 
maimuţă. Este cu totul altceva: e raţiunea asta prin care judecă toate, prin care este 
conştient de toate. Au şi animalele o raţiune, dar e o raţiune obiect; omul e o raţiune 
subiect. Este adevărat că sunt şi animale care parcă au afecţiune, sunt câini, pisici, chiar 
în flori, în plante e ceva care parcă e un fel de simţire, dar o simţire inconştientă; e 
altceva. Are şi câinele o afecţiune faţă de stăpânul său, dar nu e totuşi raţiunea care 
gândeşte la viitor, care vede pe toate în armonia lor. 

Eu cred că apariţia omului este o taină şi în taina aceasta e o taină supremă - spune 
Sfântul Grigorie de Nyssa: „Nu se poate să fi fost cândva când n-a fost nimic." Nu se 
poate. . . Unii oameni de ştiinţă spun că n-a fost nimic şi a apărut din nimic; nu se poate 
să fi fost cândva când n-a fost nimic; ori Acest care a fost totdeauna, care a fost fără 
început, n-are cauză. Toate au o cauză: de la Acela sunt; în Acela sunt cauzele tuturor, 
deci trebuie să fie perfect, trebuie să fie desăvârşit, trebuie să fie conştient, trebuie să 
fie deasupra legilor, trebuie să fie Absolutul, de nesupus legilor. Acesta este 
Dumnezeu, care are puterea să facă din nimic, nu din sine, că dacă ar fi din sine ar fi 
toate perfecte, ori nu pot fi din El; nu pot fi nici dintr-o materie preexistentă pentru că 
în acest caz n-ar fi perfect El; trebuie să fie cineva din veci perfect şi absolut, 
desăvârşit, iar datorită complexităţii Lui, El trebuie să aibă caracter de persoană, nu se 
poate să nu aibă caracter de persoană. Şi nu poţi să gândeşti persoana fără persoană; 
deci iată Treimea... Trebuie să fie o persoană care iubeşte. Nu se poate să ai altă 
persoană pe care să nu o iubeşti, sau una de care să nu vrei să fii iubit; nu poţi... 
Totdeauna vrei să ai o persoană care să te iubească şi tu o iubeşti pe ea; şi ce iubire mai 
înaltă şi mai curată este decât cea între Tată şi Fiu, şi dacă sunt numai doi care se 
iubesc în veci, iubirea lor e perfectă când împreună iubesc pe al treilea; nu se pot 
mărgini; şi fiecare din ei are o bucurie mult mai mare când are şi pe altul care se bucură 
de celălalt. Tatăl are pe Duhul care se bucură împreună cu El de Fiul, Fiul are pe Duhul 
care se bucură împreună cu El de Tatăl. Aşa că învăţătură despre Treime apare 
inevitabil. 

„N-a fost cândva când n-a fost", e cea mai întemeiată ştiinţă... Ştiinţa nu spune nimic 
despre originea lumii: ştiinţa este foarte mărginită. Credinţa vede realitatea, vede că nu 
poate să fie lumea aceasta de la ea. Trebuie să fie cineva perfect şi fără început. 
Aceasta este cea mai sigură ştiinţă. Credinţa este adevărata ştiinţă. Mi-a spus un doctor: 
„Eu nu cred în Dumnezeu; eu ştiu de Dumnezeu..." Nu e vorba de o credinţă în 
Dumnezeu ci de ştiinţă; adevărata ştiinţă. Şi cred că Occidentul acesta va ajunge la un 
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mare fiasco dacă nu se opreşte. Poate să ducă la sfârşitul lumii cu această civilizaţie 
tehnică, care nu-şi pune problema tainei. 

Nu-mi dă nimic, nu-mi explică nimic această ştiinţă atee, fără Dumnezeu; absolut 
nimic. Dar nu vrea să recunoască că totul este o taină. . . este o taină. . . Aceasta e ştiinţa 
adevărată, să ştii că există o taină a tuturor lucrurilor. Şi taina supremă este Dumnezeu, 
dar o taină de care eşti sigur; taina pe care o constaţi în mod sigur, şi cred că dacă 
omenirea s-ar mai putea maturiza, ar trebui să revină la această înţelegere a tainei 
lucrurilor, a neputinţei ştiinţei de a explica ceva. Ştiinţa ne scrie legile... ei şi ce-i cu 
asta; ne scrie nişte legi practice de care te foloseşti în aplicarea lor: cum să faci case, să 
faci diferite lucruri; dar ce-şi poate explica, şi ce poate crea?... tot lucruri moarte. Este 
o moarte tehnica aceasta. Poate că se potriveşte cu ceea ce se spune la Apocalipsă, că 
se vor înmulţi Gog şi Magog - aceste mulţimi străine de Dumnezeu, şi vor rămâne 
puţini cei ce vor trăi cu adevărat credinţa, cei care vor fi cu adevărat credincioşi. 

Şi iată respectul pentru cei ce au fost, că lucrurile cele mai minunate le-am moştenit din 
trecut, de la generaţiile trecute, lucrurile spirituale, spiritualitatea. 

Credinţa este ştiinţa adevărată, şi ştiinţa adevărată este ştiinţa tainei, care răspunde pe 
de altă parte aspiraţiei omului de a cunoaşte la infinit: niciodată nu poţi să cunoşti ceea 
ce este în taină complet, trebuie să înaintezi la infinit în această cunoştinţă; şi asta 
corespunde aspiraţiei omului. De aceea Ortodoxia este mult mai înaltă decât Occidentul 
acesta care nu ştie de taină şi care a redus creştinismul la ceva foarte apropiat de ştiinţa 
aceasta mărginită. 

Intrând în Occident, creştinismul a intrat într-o lume barbară. In Răsărit a intrat într-o 
lume care depăşise toate posibilităţile filosofiei, care nu satisfăceau. Evanghelia a venit 
cu Taina Persoanei, pentru filosofie era o esenţă acolo... dacă e esenţă totul trebuie să 
fie impersonal şi supus unor legi uniforme. Ori nu-i aşa: de unde sunt persoanele care 
sunt atât de variate?... fiecare este alta şi e taina libertăţii în persoane. Creştinismul a 
venit într-o lume care depăşise toate aceste faze. Pe când în Occident a ajuns la nişte 
barbari: spunea un protestant: „Noi n-am întâlnit nimic creştin decât „să nu furi şi să nu 
ucizi." înainte furau şi ucideau. Atâta ştiu ei din creştinism, şi ce înalt este 
creştinismul... Poate fi depăşit de vreo doctrină, de vreo gândire?... Poate fi depăşită 
Evanghelia lui Ioan?... Aş vrea să lucrez dacă îmi ajută Dumnezeu la o carte despre 
Hristos în Epistolele Sfinţilor Apostoli. Este extraordinar; atâta bogăţie, atâta 
profunzime, este inepuizabil; ce-s toate filosofiile pe lângă Epistolele Sfântului Apostol 
Pavel?... Cioran spune că a fost epileptic...- poate un epileptic să creeze aşa ceva?...- 
că a nesocotit marile filosofii ale antichităţii. Ce-mi explică marile filosofii ale 
antichităţii?... ce-mi explică Platon?... şi ce-mi dau filosofiile occidentale? filosofii 
atee care însuşindu-şi acest spirit, că nu există taină, spun că Dumnezeu e distant. Un 
Dumnezeu care n-are rol în viaţa noastră nu este... filozofie atee... şi câţi oameni se 
hrănesc cu filosofiile acestea şi pretind că cugetă... Pe când Evanghelia hrăneşte de 
generaţii şi va hrăni până la sfârşitul lumii. Acesta este creştinismul adevărat. Şi aici e 
credinţa: credinţa este sesizarea tainei lucrurilor; şi taina supremă este persoana, şi e 
persoana care iubeşte... Credinţa care-i adevărata ştiinţă. Adică nu poţi despărţi ştiinţa 
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de credinţa adevărată: ştiinţa care n-are credinţă nu-i ştiinţă. Insă la cei vechi găsim mai 
multă înţelepciune. 

Arsenie Boca mi-a fost foarte apropiat ca student la Sibiu. Venea la mine şi stătea luni 
de zile uneori. După aceea s-a făcut călugăr, a stat în Bucureşti pe la un frate al meu, 
până în 1920 când a dat de această Zamfira. De-atunci n-a mai intrat în casă la mine. Şi 
de-atunci nu vă mai pot spune nimic despre el. Era o taină în el, era un om care spunea 
cu hotărâre, nu spunea cu ezitări, cum spun alţi oameni, şi cum şi eu îmi dau seama că 
nu pot defini lucrurile. El parcă le spunea în aşa fel că dădea o siguranţă omului care-1 
asculta. Avea ceva propriu; eu nu ştiu să fi pus într-un mod foarte complicat 
problemele; el le spunea într-un mod hotărât, aşa fără ezitări. El avea un fel propriu al 
lui care impunea. Dar nu ştiu de ce n-a mai venit la mine. 

Corneliu Codreanu era şi el o figură foarte interesantă; şi atrăgea ca şi Arsenie Boca: 
avea ceva atractiv, ceva puternic aşa; acelaşi spirit hotărât şi sigur; alegea o cale şi 
gata; mergea pe ea. Impresionau amândoi prin forma lor hotărâtă de a fi. Era un dar al 
lor. Cred că e o oarecare asemănare între ei, parcă erau o piatră, o stâncă. Eu n-am avut 
această exactitate de a defini lucrurile, m-am legănat aşa, în cunoaşterea adevărului. Eu 
am pus foarte mult preţ pe iubire, pe blândeţe, pe bunătate, pe valorile Treimii; scrisul 
meu a atras -e adevărat, dar ca persoană n-am exercitat această atracţie pe care o 
exercitau Codreanu sau Arsenie Boca, şi nu ştiu cum e mai bine. . . 

Am fost solicitat după '90 de nişte tineri să scriu ceva despre Ion Moţa: eu cred că 
Moţa care era băiatul protopopului din Orăştie era foarte creştin; şi el s-a dus 
într-adevăr ca să apere Occidentul de comunism. Pe Marin nu l-am cunoscut. 

Cu Nichifor Crainic am avut legături foarte strânse; eu redactam „Telegraful Român" şi 
ajungea la el. Iar el redacta „Calendarul", „Gândirea" şi altele. Şi a venit pe la Sibiu 
invitat să ţină nişte conferinţe. A fost pe la mitropolitul Varlaam, am fost şi eu la masă 
cu el. Şi mi-a spus: „Ceea ce scrii în „Telegraful" să dezvolţi şi să-mi scrii în fiecare 
număr din „Gândirea" - atunci eu am scris, nu în fiecare număr. Şi am fost apropiat de 
el. Era un om foarte deschis, comunicativ; Nae Ionescu era mai închis, nu m-am 
apropiat de el şi nici el n-a căutat să se apropie de mine. Cred că era mai cald în 
credinţă Nichifor Crainic, e mai teolog propriu-zis; Crainic unea naţionalul cu moralul 
şi eu la fel; totdeauna creştinismul adevărat este şi moral. Şi naţionalismul adevărat, 
ideea de naţiune, de neam, nu poate fi decât o idee morală. Am scris asta în „Etica 
naţionalismului" în „Gândirea". 

Mircea Vulcănescu era un foarte bun credincios; el a fost legat de Nae Ionescu. Am 
citit eu ceva în tinereţe de el, despre antinomiile lui Kant aplicate creştinismului; foarte 
interesant, avea o gândire originală şi era în acelaşi timp ortodox. Şi am auzit că murind 
în închisoare, a cerut să nu fie răzbunat. 

Şi mai era Vasile Băncilă iarăşi; foarte credincios. . . Aceştia patru sunt credincioşi. 

Noica, o fi fost la început, dar acum la sfârşit, nu mi s-a părut a fi aşa, hotărât în 
credinţă. Nici el, nici Pleşu, plutesc aşa. . . Şi Liiceanu cred că-i tare străin de credinţă. 
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A venit Liiceanu odată la mine, mi s-a părut că vine să intre într-o legătură spirituală şi 
să-mi ceară nişte studii. Da' când în convorbire am ajuns la întrebarea ce program are, 
ce vrea să publice, zice: „Eu vreau să public câte o lucrare despre fiecare filosof..." 
„-Şi de ce asta?" „-Păi ca să-i cunoaştem..." „-Păi mi se pare că îi prea cunoaştem, că 
nu ne cunoaştem pe noi, şi cred că ar trebui să ne cunoaştem pe noi mai mult." Şi a 
plecat fără să intre în discuţie cu mine despre colaborare. 

Intelectualitatea română de astăzi s-a îndepărtat de ortodoxie, asta am remarcat de 
multe ori; mi se pare că e cea mai îndepărtată intelectualitate de credinţa poporului. 
Ispita Occidentului, ştiţi... Poate că stând multă vreme în legătură cu fanarioţii, la 
mijlocul secolului XIX debarasându-se de ei s-au aruncat în braţele unei Franţe care era 
atee (deşi francezii au unii gânditori şi poeţi creştini. Dar la noi nu s-au dezvoltat prea 
mult nici Nae Ionescu, nici Crainic). 

Eu cred că trebuie să rămânem în creştinismul de la început, poporul român s-a precizat 
ca popor român prin creştinism. Vedeţi Faptele Apostolilor capitolul 16:9-12, unde 
Sfântului Apostol Pavel fiind în Troia are un vis în care i se arată un macedonean 
zicându-i: „Treci în Macedonia şi ne ajută; treci Bosforul şi te du, că se deschide o 
poartă nouă." Şi a ajuns în Filippi care era colonie romană - vers. 12. Deci noi avem 
creştinismul înainte de Roma; la Roma a mers Pavel abia după aceea, când este dus, 
legat şi închis. Căci are Epistola către Romani scrisă mai târziu şi îl duc legat la Roma. 
Şi la Roma vreo 200 de ani nu s-a vorbit limba latină, ci limba greacă. 

El spune că aici era colonie romană. Iar noi avem termeni latini proprii, nu de la Roma, 
de dinainte de cei care s-au format la Roma. Eu zic că noi suntem protolatinitatea. Nici 
o limbă nu este atât de latină ca limba noastră; este foarte apropiată de limba latină 
scrisă, aproape toate cuvintele... Şi avem cuvintele latine cele mai substanţiale, cele 
mai pline de sevă, de exemplu: inima este de la anima, noi spunem Atotţiitorul, 
traducerea exactă după „Pantocrator", în Occident ei zic Atotputernicul: Atotputernicul 
e mai rece; Atotţiitorul parcă te îmbrăţişează. Noi zicem Tată, ei zic Pater; Tată parcă-i 
altfel. . . Noi zicem Fecioară, ei zic Virgo, mai fizic aşa. Ei zic „regnum" - stăpânire, 
parcă mai lumeşte; noi zicem împărăţie, parcă mai plină de taină, de basm aşa... 
împărăţie... Noi zicem biserică de la „basiliki", adică clădirea împărătească; Hristos e 
împăratul... ei zic „ecclesia"; iar toţi termenii aceştia au trecut la popoarele din 
Occident de la Roma, dar la noi nu. Şi ceva din duhul acesta răsăritean, de taină, se 
vede în toate cuvintele noastre. Noi nu le-am luat de la Roma; noi avem o limbă 
proprie; latină dar proprie, noi am fost protolatini, aici s-a format latinitatea. Dealtfel, 
caracterul nostru latin nu e străin de vechimea flintei noastre de traci: învăţatul vienez 

3 3 

Tomaschek în lucrarea sa „Uber die Bessen" tipărită la 1880, spune că besii erau tracii 
şi dincolo de Bosfor se numeau biţi, iar capitala Bitiniei era Troia, de unde nepotul lui 
Priam, după ce grecii înving, pleacă (evident că nu singur, ci cu corăbii şi cu mulţime) 
şi întemeiază Roma. Eu cred că asta a fost protolatinitatea; a noastră, aici. După aceea a 
ajuns acolo intrând în legătură cu nemţii, cu barbarii, cu toţi; deci latinitatea primă şi 
cea mai curată a fost aici. Sfântul Apostol Pavel a tradus în limba asta care se vorbea 
aici. De ce noi am rămas latini după ce am avut stăpânirea armatei romane vre-o sută şi 
ceva de ani?... aşa de repede îşi pierde un popor limba?... de ce n-au devenit latini 
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grecii; sau cei din Asia Mică, sau cei din Egipt?. . . de ce numai noi?... 

Tracii aceştia se întindeau foarte departe, se întindeau dincolo în Bitinia, până în Frigia 
şi s-au întins în toţi Balcanii, pe urmă până-n nordul Carpaţilor. Poate împrejurările, 
sau poate nu ştiu ce fel al nostru de a fi prea îngăduitori, ne-a împuţinat aşa teritoriul. 
Grecii aproape că i-au desfiinţat pe macedoneni, sârbii la fel, bulgarii la fel. . . Bălcescu 
spune că atunci când a ajuns pe un vârf de munte în Bulgaria, de jur împrejurul lui erau 
numai români. 

Pe de o parte avem luciditatea aceasta latină, cum nu o au slavii, dar avem pe de altă 
parte un sentiment al tainei, cum nu-1 au nici francezii nici spaniolii sau italienii. Şi la 
germani şi la englezi limba latină se folosea, dar nu a înfiinţat limba vorbită. La noi 
limba liturgică a înfiinţat limba vorbită. Şi de aceea şi cuvintele noastre au alt înţeles: 
noi nu spunem „convenţia", noi spunem cuviinţă, şi ce deosebire mare este... Multe 
s-ar putea spune despre cum e de influenţată limba poporului: când au tradus în 
secolele XVI-XVII textele, cred că prea puţin au schimbat; cred că poporul şi-a 
menţinut limba lui vorbită; cred că Tatăl Nostru, Crezul, le-avea poporul 
dintotdeauna... şi sunt cuvinte latine, foarte puţine cuvinte slave sunt; n-am fost 
influenţaţi de slavi: „Cred într-Unui Dumnezeu, Tatăl Atottiitorul, Făcătorul 

11 77 7 i 7 

-Făcătorul, nu Creatorul, e altceva... - Făcătorul cerului şi al pământului, văzutelor 
tuturor şi nevăzutelor" -unde-i cuvânt slav?... aproape că nu e cuvânt slav, decât 
Duhul. 

Aici era normal să fie un popor unic, un popor de legătură între Orient şi Occident; noi 
unim luciditatea latină şi sentimentul de taină al Răsăritului. Cred că spiritualitatea 
poporului român este imprimată de ortodoxie, nu s-ar putea înţelege altfel; i-am dat o 
pecete proprie, o pecete românească creştinismului; protolatinitatea noastră a pus o 
amprentă pe creştinism şi creştinismul a pus o amprentă pe românismul nostru. Avem 
luciditatea latină în ortodoxie, pe care nu o au slavii şi nu o au grecii. 

Grecii sunt mai raţionalişti, mai reci, slavii sunt mai haotici aşa. Cineva spunea că 
atunci când citeşti un text slav, trebuie să vezi ce e dedesubtul rândurilor nu ce e în 
rânduri. 

Slavii au un sentiment de ceva neluminat, întunecat. Noi suntem un popor deosebit. La 
noi este o luminozitate în poporul nostru, e o cuviinţă, e o delicateţe, o blândeţe, o 
bunătate, o generozitate, o căldură, o curăţie, sunt nişte virtuţi... Noi vorbim foarte 
mult de lumină, noi zicem şi lumii lumină; lume de la lumină... noi avem nişte 
adâncimi foarte clare, nişte adâncimi luminoase, lumina e adâncimea noastră... 
basmele, iarăşi; e-atâta bunătate, atâta lumină în ele... avem colindele, doinele sau 
dorul - cuvinte fără echivalenţă la alte popoare. 

Creştinismul nu a putut să prefacă aşa de mult pe slavi în felul lor slav de a fi, mai 
haotic; şi nici pe nemţi: nemţii, ca şi ruşii, au tot astfel de adâncimi întunecate, neclare, 
haotice; au rămas mai mult în ale lor, în miturile folclorului lor de dinainte de 
creştinism. La ei e ceva haotic aşa; Tristan şi Isolda şi mai au ei lucruri de felul ăsta. 
Ruşii, la fel: n-au un folclor ca al nostru. 
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Eu am scris în „Reflexii despre spiritualitatea poporului român". Ce frumos, ce graţie şi 
seriozitate: ce minunat era portul fetelor de la sate, şi în acelaşi timp cât de serios. Sunt 
încheiate la gât; şi ce cuvioase sunt jocurile de perechi. . . câtă graţie; veneau săsoaice la 
mine în sat, din Codlea, greoaie, hă. . . - râdeam de ele. . . ce sprinteni sunt românii. . . 

Trebuie să recultivăm portul românesc, doina românească; Blaga n-a văzut prea adânc: 
spaţiul mioritic deal şi vale; deal şi vale mai sunt şi la alte popoare, dar e o reflexiune a 
poporului nostru în doină, e o reflexie cum nu e în nici o cântare din Occident; când 
văd la televizor bâţâielile lor; nu-i o gândire, nu-i o reflexie, nu-i o contemplaţie... Şi 
ne-a dus aşa intelectualitatea asta cu spiritul ei occidental superficial, cu 
individualismul acesta... Fiecare face naveta la oraş, devine muncitor, pe urmă îşi dă 
copiii la facultăţi unde aceştia intră în legătură cu cultura asta atee a intelectualităţii, şi 
ne pierdem aşa. . . 

Intelectualitatea noastră a întors spatele credinţei poporului, e poate cea mai indiferentă 
intelectualitate faţă de părinţii noştri. Trebuie să sfârşim cu aceasta, trebuie să avem o 
altă intelectualitate. Trebuie să ne apropiem de spiritualitatea neamului nostru. Din 
păcate au distrus satele, în multe sate nu mai sunt decât nişte bătrâni, dar peste vreo 
zece ani nu-i vom mai găsi nici pe ei. Se golesc satele... Asta au voit, să distrugă 
spiritualitatea românească, creştinismul românesc. Cred că ar trebui să încreştinăm şi 
oraşele astea. Fiecare în jurul lui să facă ceva: întâi să se creeze o solidaritate creştină 
ortodoxă a tineretului; să se pornească cu scrisul, şi în vorbire, în altare. Mai sunt sate 
în anumite părţi unde se mai poate vedea acea delicateţe, blândeţe, bunătate, 
comunicabilitate, căldură, curăţenie. 

Păcat că nici intelectualitatea noastră din trecut nu a reuşit să analizeze şi să trăiască cu 
adevărat în spiritualitatea poporului român. Nici Nae Ionescu şi nici Nichifor Crainic 
nu au făcut decât să rămână la cărţi, o teologie a cărţilor, atât. Nae Ionescu făcea o 
speculaţie mai largă, mai personală. . . 

Deşi eu n-am avut parohie, am slujit Sfânta Liturghie în fiecare duminică, am predicat, 
eu zic că parcă simţi altă responsabilitate când eşti preot, dar nu este exclus să fii teolog 
bun şi în altă parte, fără a fi preot. Trebuie să fie şi o notă de sfinţenie în ceea ce spui. 
Când vorbeşti de Dumnezeu nu poţi să nu reflectezi în ceea ce spui şi sfinţenia lui 
Dumnezeu, să se vadă că vorbeşti de o realitate care e alta decât cea a lumii acesteia, 
dar n-am prea văzut această notă a sfinţeniei. Nici în scrisul la Nae Ionescu, nici la 
Crainic, în scrisul lor... Dintre ucenicii lui Nae Ionescu numai Mircea Vulcănescu a fost 
creştin. Nici unul dintre ceilalţi n-a fost creştin. N-a creat o şcoală creştină. Mircea 
Eliade, Noica, puţin aşa, dar n-au devenit creştini cu adevărat, nu ştiu. . . Cioran, tot aşa; 
a fost la şcoala lui, dar nu văd o şcoală creştină, de altfel ei îşi ziceau trăirişti. . . Da' nu 
ştiu de ce n-a intrat creştinismul lui Nae Ionescu în ei, în afară de Mircea Vulcănescu 
care a avut o personalitate a lui şi care ar trebui studiat; un teolog laic, nu preot. Dar nu 
s-au ridicat nici dintre preoţi teologi la noi, nu s-au prea ridicat, nu ştiu, poate au fost 
prea ocupaţi cu viaţa liturgică. Nu le poţi face pe-amândouă, ca să fii preot asta te 
reclamă în fiecare moment: trebuie să fii printre credincioşi, să îi înveţi, să îi sfatuieşti, 
să îi mângâi. Părinţii Bisericii erau episcopi, dar n-aveau atâta administraţie ca cei de 
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astăzi: Sfântul Ioan Gură de Aur citea în fiecare săptămână Noul Testament, nu cred că 
făceau administraţie; Sfinţii Vasile cel Mare, Atanasie cel Mare, toţi marii teologi erau 
nunumai preoţi; erau episcopi. 

Din cauza faptului că ateismul făţiş s-a compromis prin comunism, acum iau diferite 
măşti creştine; şi mulţi se lasă amăgiţi. Spune Sfântul Apostol Pavel: „In privinţa 
venirii Domnului nostru Iisus Hristos şi a adunării noastre împreună cu El, vă rugăm, 
fraţilor, să nu vă clintiţi degrabă cu mintea, nici să vă spăimântaţi - nici de vreun duh, 
nici de vreun cuvânt, nici de vreo scrisoare ca pornită de la noi, cum că ziua Domnului 
a şi sosit. Să nu vă amăgească nimeni, cu nici un chip; căci ziua Domnului nu va sosi 
până ce mai întâi nu va veni lepădarea de credinţă şi nu se va da pe faţă omul 
nelegiuirii, fiul pierzării, potrivnicul, care se înalţă mai presus de tot ce se numeşte 
Dumnezeu, sau se cinsteşte cu închinare, aşa încât să se aşeze el în templul lui 
Dumnezeu, dându-se pe sine drept dumnezeu. Nu vă aduceţi aminte că, pe când eram 
încă la voi, vă spuneam aceste lucruri? Şi acum ştiţi ce-1 opreşte, ca să nu se arate decât 
la vremea lui. Pentru că taina fărădelegii se şi lucrează, până când cel care o împiedică 
acum va fi dat la o parte. Şi atunci se va arăta cel fără de lege, pe care Domnul Iisus îl 
va ucide cu suflarea gurii Sale şi-1 va nimici cu strălucirea venirii Sale. Iar venirea 
aceluia va fi prin lucrarea lui satan, însoţită de tot felul de puteri şi de semne şi de 
minuni mincinoase, şi de amăgiri nelegiuite, pentru fiii pierzării, fiindcă n-au primit 
iubirea adevărului, ca ei să se mântuiască." II Tesaloniceni 2:1-10. Deci se înmulţesc 
ăştia care nu par să fie atei, şi iau măşti de creştini, fel de fel de măşti, sub diferite 
forme, ba de yoga, ba de altele. Noi însă trebuie să păstrăm credinţa cea adevărată, 
credinţa dreaptă ortodoxă; Sfânta Treime, Fiul lui Dumnezeu Cel care S-a făcut prunc 
şi care S-a răstignit pentru noi şi a înviat... Trebuie mai multă carte creştină. Da' uite, 
eu nu prea pot edita şi stau la Patriarhie câteva cărţi de-ale mele de vreo 4-5 ani, şi-n 
alte păţi. Nu sunt bani... Insă Sfinţii Părinţi; Sfântul Atanasie, Chirii, Vasile cel Mare, 
Grigorie de Nazians, Grigorie Palama, aceştia sunt marii noştri îndrumători, şi trebuie 
să-i actualizăm pe ei, ei au credinţa curată şi viaţa curată, şi adâncime, şi să arăţi toată 
mizeria fîlosofiilor ăstora şi al altor doctrine: toate sunt nişte mizerii. 

Nu „fundamentalism"; legea strămoşească, legea românească, creştinismul primordial, 
creştinismul autentic, creştinismul neschimbat, creştinismul de la început... De ce... că 
Iisus Hristos e depăşit... cum depăşit? Păi orice noutate în Occident însemnează o 
cădere de la o treaptă, la o treaptă mai de jos. Iisus Hristos e Alfa şi Omega, există 
vre-un chip de om care să fie atât de nou model şi să nu-1 poţi niciodată depăşi... 
Hristos, El e Alfa şi Omega, fără început şi fără sfârşit; oricât înaintăm în imitarea Lui 
totuşi suntem aşa de departe... ce departe e omenirea de a fi ca Hristos... El e mereu 
nou, nouă-i bunătatea, mereu eşti mai nou în bunătate, dar acum mereu nu-i nici o 
noutate, e numai decădere: răul nu are nimic nou; şi Occidentul e ahtiat după acest nou, 
nou, nou, călcând toate regulile în picioare, toate rânduielile. Noi trebuie să arătăm însă 
şi adâncimea şi înălţimea lui Hristos. Au făcut ceva ruşii în Occident dar nu aşa cum ar 
fi trebuit. Trebuie mai mult, mai mult să II descoperim pe Hristos. 

Cioran şi-a permis chiar să spună că îi admiră pe evrei pentru faptul că l-au ucis pe 
Hristos, că au dat dovadă de inteligenţă. . . ca să fie nou, ca să spună ceva nou. Adică 
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toate nebuniile sunt noutate; şi seriozitatea, bunătatea. . . Şi-1 lăudau şi toţi intelectualii 
ăştia: cel mai mare stil... dar ce; stilul te mântuieşte? . . . Spunea un scriitor şi poet 
francez: „Rugăciunea nu e mare stil; dar e superioară oricărei forme de poezie." Când 
strig către Dumnezeu: Doamne ajută-mi, sau Doamne ai milă de mine. . . e altceva decât 
toată vorba ta poetică. Aşa că creştinismul este noutate continuă, pentru că niciodată nu 
ajungem la înălţimea la care este Hristos; totdeauna urcăm din treaptă-n treaptă şi 
tindem spre o asemănare, nu putem ajunge la perfecta lui desăvârşire dumnezeiască... 
El ne cheamă spre asta, căci spune: „Fiţi desăvârşit precum Tatăl vostru Cel din ceruri 
este", iar Sfântul Vasile cel Mare spune: „Dumnezeu S-a făcut om, pentru ca omul să 
se îndumnezeiască", se referă desigur la o îndumnezeire după dar, nu după fire. Iată la 
ce este chemată omenirea... Hristos e nou totdeauna... Şi s-a păstrat aşa în credinţa 
noastră, nu la secte, care s-au şi împărţit mereu. Din păcate au apărut acum şi secte din 
ortodoxie, la noi până acum nu a existat aşa ceva. 

Monahismul e o tradiţie dintotdeauna a noastră, şi tendinţa spre sfinţenie. In Occident e 
luptă, şi catolicismul a avut întotdeauna tendinţa să se lupte să cucerească; şi cred că şi 
în Iugoslavia ei sunt de vină. Ortodoxia nu s-a impus niciodată prin forţă; s-a impus cu 
jertfa. Nu scot sabia împotriva altuia, ci primesc mucenicia. In caz de agresiune mă 
apăr, dar nu atac şi nu cuceresc cu sabia. Mă apăr: Ştefan cel Mare şi Mircea cel Bătrân 
şi atâţia alţii şi-au apărat Ţările, e absolut firesc şi e o datorie chiar. Sfinţenie, 
mucenicie, model de viaţă curată, generoasă, jertfelnică. Aceasta e ortodoxia noastră 
românească. Văd că occidentalii îi acuză pe sârbi; nu, sunt mai vinovaţi ceilalţi. Eu 
citesc un ziar bisericesc grecesc care mereu scrie de răul pe care îl face Vaticanul. 

Eu nu prea sunt pentru ecumenism; a avut dreptate un sârb, Iustin Popovici, care 1-a 
numit pan-erezia timpului nostru. Eu îl socotesc produsul masoneriei; iar relativizează 
credinţa adevărată: de ce să mai stau cu ei care au făcut femeile preoţi, care nu se mai 
căsătoresc, iar în America, Anglia şi alte ţări au legiferat homosexualitatea. 

Familia e sfântă. Sfinţii Părinţi au lăudat la fel de mult căsătoria ca şi monahismul. Pe 
de o parte se recunoaşte că Dumnezeu a creat omul bărbat şi femeie; omul întreg este 
bărbat şi femeie. Şi de fapt , în căsătorie se depăşeşte plăcerea trupească; vin atâtea 
griji, o mână de copii, ceea ce e trupesc este depăşit, dar totuşi este şi preţuirea asta; 
legătura completă. Eu cel puţin aşa am trăit-o. . . Nu mai e viaţa mea întreagă, nu mai e 
soţia mea; câtă sensibilitate, câtă iubire a unuia pentru altul... Se poate scrie o carte 
despre sfinţenia în căsătorie... In Occident se destramă, nu mai există căsătorie; ăsta-i 
Occidentul. . . li se pare importantă homosexualitatea. Nu mai înaintează omenirea. In 
Suedia numai 3% se căsătoresc, trăiesc aşa. . . In Olanda îi vezi în doi, bărbat şi femeie 
împerechindu-se în vitrină. In America au legiferat homosexualitatea, drogurile. De 
fapt unde-au ajuns ei?... N-au nici o înţelegere a tainei... Eu am scris în „Dogmatica" 
mi se pare; Sfântul Ioan Gură de Aur spune: „Omul întreg e bărbat şi femeie." Bărbatul 
singur nu e om întreg; femeia singură nu e om întreg; numai împreună sunt omul întreg. 
Cât de împuţinat eşti după ce nu mai ai femeie. . . cât de neîntreg eşti. . . Cine te iubeşte; 
te iubeşte soţia cel mai mult; te iubeşte bărbatul cel mai mult; nu există altul care să te 
iubească aşa de mult... Nu mai socoteşti că ăsta e al meu, ăsta e al tău... atunci toate 
sunt comune. Acelaşi nume, toate lucrurile sunt comune, el are grijă numai de ea, ea 
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are grijă numai de el... e imitaţia Sfintei Treimi într-un fel... e o fiinţă în două 
persoane. Toţi ceilalţi sunt destul de străini, chiar copiii; merg cu copiii lor acolo; dar 
soţia rămâne lângă bărbat, bărbatul lângă soţie, este o unitate deplină între unul şi altul. 

Oficializarea homosexualităţii poate fi acea urâciune apărută în faţa lumii din 
Apocalipsă; Sfântul Apostol Pavel în capitolul 1 din Epistola către Romani vorbeşte 
despre asta: „Asemenea şi bărbaţii lăsând rânduiala cea după fire a părţii femeieşti, s-au 
aprins în pofta lor unii pentru alţii, bărbaţi cu bărbaţi, săvârşind ruşinea şi luând 
răsplata cuvenită rătăcirii lor. Asemenea şi femeile lor au schimbat fireasca rânduiala 
cu cea împotriva firii." Noi trebuie să fim creştini şi să menţinem această rânduiala, 
această unitate; nu mai eşti întreg... Treaba lor ce fac ceilalţi; noi trebuie să susţinem 
ceea ce este creştin şi să punem în aplicare: creştinismul ortodox. 

Am scris în tinereţe un articol în „Gândirea", pe care l-am inclus şi în cartea „Ortodoxie 
şi Românism", se chema „Cele două împărăţii": era un rus Vâşeslavţev care spunea că 
în stat se uneşte ceea ce dumnezeiesc cu ceea ce e diavolesc; adică pe de o parte statul e 
menit să menţină o unitate în popor, iar pe de alta se foloseşte de sabie, de forme aspre. 
Şi eu spun că nu; statul este „supuneţi-vă stăpânirii" şi cred că trebuie militat pentru un 
stat creştin. Ca să se ajungă să se folosească cât mai puţin de metodele acestea aspre. 
Cred că merge prea departe când spune că într-un stat se uneşte divinul cu diabolicul; 
dar nu e ca împărăţia Bisericii în care nu e nici un fel de folosire a forţei. Ei, statul 
trebuie să înainteze spre această stare dar nu poate ajunge acolo, căci noi înşine nu 
suntem la măsura aceasta. De aceea Pavel spune: „supuneţi-vă stăpânirilor", fără asta 
nu putem căci suntem într-o fază imperfectă, şi atunci ne trebuie şi statul, un stat care 
să folosească şi forţa, dar numai cât e strict necesar; ca nuiaua unui părinte. Dar trebuie 
să căutăm să avem statul cât mai creştin; şi statul românesc a fost înainte destul de 
creştin; nu intrase masoneria; acum... sunt interese individuale, masonerie, 
ateism... câte şi mai câte... Trebuie să milităm pentru un stat creştin; cât mai creştin. 
Citiţi vă rog articolul ăsta „Cele două împărăţii" şi „Despre etica naţionalismului". Ei, 
v-am spus câte ceva aşa. . . 
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